

# FAIT D'HIVER



*Trois femmes*

*Trois femmes assises..*

*La première = Une très vieille dame..*

*La seconde = Une prostituée, la quarantaine..*

*La troisième = De type nord-africain, la trentaine..*

*Toutes trois s'expriment d'une voix posée, sans effet, ni passion / Elles se contentent de raconter leur histoire..*

*En fond sonore, une comptine de Noël..*

## La vieille dame

Je venais tout juste d'avoir 71 ans lorsqu'on m'a découverte, morte de froid, dans ma chambre. Cela faisait déjà 5 jours que j'étais morte, mais personne n'avait eu l'idée de frapper à ma porte. De toute façon, qui aurait pu le faire ? Si ce n'est le facteur ! C'est d'ailleurs lui qui m'a trouvé. Voyez-vous, j'ai toujours vécu seule. Mon mari m'a quitté, il y a de cela longtemps, en me laissant trois enfants en bas âge. Je m'en suis occupée du mieux que j'ai pu. Et puis, l'âge venant, eux aussi m'ont quitté. Au début, ils venaient me voir de temps à autre. Et puis, ils ne sont plus venus..

## La prostituée

Moi, c'est différent, je suis morte beaucoup plus jeune. 41 ans et quelques poussières. Je faisais le tapin rue Notre-Dame. Mais, à 41 ans, on descend plus qu'on ne monte. J'ai toujours fait le tapin. J'avais 17 ans quand j'ai commencé. Mais je n'ai.. comment dit-on déjà ?.. Aucune circonstance atténuante. J'ai toujours su ce que je faisais. Mais, dès l'âge de 13 ans, les mecs ont commencé par me tripoter les fesses. Alors, un jour, je me suis dit.. Autant que ça me rapporte !

## L'étrangère

Moi, on m'a découverte, ce matin, sous un porche, avec mon gamin dans les bras. J'avais 25 ans. Je suis née en Algérie. Je m'y suis mariée. Un brave garçon. Je l'ai suivi lorsqu'il est venu en France. Je venais tout juste d'avoir mon bébé. On est rentré clandestinement, sans papiers. La France, pour nous, c'était les Amériques. On pensait gagner un peu d'argent, et puis s'en retourner vivre chez nous. Rien de plus. Nous étions en France depuis 6 mois lorsque mon mari s'est fait contrôlé par la police. Pas de papiers. On l'a amené. Et je me suis retrouvée toute seule, avec mon bébé..

## La vieille dame

Je n'étais pas en très bonne santé. A 71 ans, c'est normal. J'avais du mal à me déplacer. C'est amusant, je n'ai pas senti le froid envahir la maison. Et pourtant, toutes les canalisations avaient gelé. Je n'avais plus d'eau, plus de chauffage. A la radio, ils ont annoncé que c'était le Noël le plus froid qu'on ait connu. Alors, j'ai voulu ouvrir la fenêtre pour appeler au dehors. Mais voilà, je n'ai pas pu. Pas assez de force pour tourner le loquet..

## La prostituée

Vous savez, j'ai jamais été une poule de luxe. Je faisais le tout-venant. Ce qu'on appelle l'abat-tage. Et puis, petit à petit, l'âge est venu et le client s'est fait rare. Je ne pouvais pas faire autrement que de sortir cette nuit-là. Je m'étais dit que, vu le froid, on ne serait pas nombreuses à tapiner, et que j'avais là un bon moyen de me faire un peu de fric. J'ai passé toute la nuit dehors, et je n'ai pas fait un seul client. C'est marrant, à un moment donné, je me suis passée la main sur le visage, et je n'ai rien senti. C'était déjà comme si je n'existais plus..

#### L'étrangère

Je ne savais pas où aller. Je savais même pas où ils avaient amené mon mari. A un passant, j'ai demandé où se trouvait la prison. Il m'a regardé d'un œil surpris. Alors, j'ai eu honte, et je me suis mise à courir, droit devant moi. Je n'avais plus d'argent. Je me suis réfugiée sous un porche. J'étais lasse, fatiguée. J'ai regardé mon bébé. Il respirait difficilement. Ses vêtements étaient glacés. Alors, je l'ai déshabillé, et je l'ai mis contre ma propre chair, de façon à lui donner un peu de chaleur. Mais voilà, je me suis endormie..

#### La vieille dame

On m'a retrouvé ce matin, jour de fête. J'avais la main serrée autour de la poignée de la fenêtre. Ca leur a fait bizarre de voir cette petite vieille accrochée à ce bout de ferraille. Ils ont eu un mal fou à me faire lâcher prise. L'un a dit.. Va falloir lui couper la main !.. Et un autre s'est mis à rire !..

#### La prostituée

On m'a retrouvé ce matin, jour de fête. J'avais glissé le long d'un mur, pantin grotesque, jambes écartées. L'un a dit.. Celle-ci, elle est morte comme elle a vécu, jambes en l'air !.. Et un autre s'est mis à rire !..

#### L'étrangère

On m'a retrouvé ce matin, jour de fête. Tel un paquet de linge sale abandonné au coin d'une rue. L'un a dit.. Vise la bougnoule, elle est complètement gelée !.. Et un autre s'est mis à vomir en découvrant le bébé !..

*La comptine se fait de plus en plus présente..*

-----Noir-----

*Georges Berdot / 1971*